→聯合早報:重塑中國民族性格的集體記憶 這些天以來,只要看到汶川地震災區的悲慘畫面,我都會難過得不能自已。在淚眼朦朧之中,千百年來中國所遭受的種種災難彷彿重現於面前,感覺好像人間的所有痛苦都讓中國人一一嘗遍。遼闊的疆域,眾多的人民,時不時就要來一場天災或人禍,似乎這片土地的命運早已註定是多災多難。
任何一次重大災難都有兩種明顯的後果,一是改變現實世界的面貌,把人類逼回到最原始的生死邊緣;二是給整個民族留下刻骨銘心的記憶,進而潛移默化地影響著這個民族的心理特質。
一個歷史性的“例外”
以1949年新中國成立為開端,近六十年來,接連不斷的天災人禍不僅給中國帶來了難以形容的傷痛,而且更使整個社會的心態歪曲變形。從人民公社、大躍進、三年自然災害、反右運動、文化大革命,一直到唐山大地震和八九政治風波,所有這些重大事件無不具有強烈的破壞性,同時更對國民精神構成了極大的衝擊。
甚至可以這麼說,過去幾十年,每當災難降臨,中國人的心靈就要經受一次痛苦的折磨和扭曲。災難的政治化,政治的災難化,兩者交互作用,結果在中國的民族性格中,注入了太多不該有的壓抑、苦悶、冤屈、憤懣和抗爭情緒。以至於直到今天,在改革開放三十年之後,中國人的精神世界依然是傷痕累累,還沒有徹底痊癒和復原。
可是,這次四川大地震卻是一個歷史性的例外。在我們的記憶所能夠追溯到的歷次天災中,中國從來沒有像今天這樣,原本是心浮氣躁的社會心態突然變得如此地沉靜;也從來沒有像今天這樣,人們在哀傷、同情、關懷和互助之中,不知不覺地使自己的心靈得到了洗滌和撫慰。國難當頭,悲傷而不憤怒,痛苦而不壓抑,無奈而不絕望,為什麼國民心態竟然在瞬間變得如此成熟?
把人民扛在肩膀上
其實,中國的民族性格比大多數國家都更早成熟。上下幾千年,歷史和文化的深厚積澱早就使中國人的精神定於一格:中庸、善良、謙和、堅韌。只是因為近代以來的內憂外患,才使中國人丟失了自信,丟失了自我。至於過去六十年間,中國的國民心態之所以反反復複地變得茫然,民族精神幾乎淪落到虛無狀態,其中最大的原因,莫過於治國不當,上之所思並非下之所欲。由於民心被違逆,民意被阻塞,民氣被壓制,導致人性被扭曲,整個社會失去了一以貫之的核心價值體系。
因此,如果要問此次震災之後,中國人為什麼空前地團結,為什麼在哀痛之時還是民心平和、民氣順暢,為什麼在大難臨頭之際能夠上下氣息相通、休戚與共,那就必須從上述角度去尋找答案。很顯然,最根本的一條,就是因為“居廟堂之高者”不僅僅常懷憂民之心,而且更是身先士卒,體察民心,體恤民情,順乎民意。
民意就是天意,順之者昌,逆之者蔽。可是,過去很長時間裏,中國執政者在塑造國民精神方面一直把自己的意志當作天意,所以往往是居高臨下,不惜投入龐大的資源,調動強大的宣傳機器,灌輸愛國、愛黨意識。可是,幾十年以來,種種努力都流於空洞和說教,很難奏效,甚至適得其反。
現在,一場突如其來的災難讓所有人都驚訝地發現,要贏得民心、凝聚民氣、獲得人民的擁護和愛戴,原來是如此地簡單:把人民扛在自己的肩膀上,讓人民知道一切,讓人民去參與一切。只有當人民感到被尊重、被信任、被重視的時候,他們才會產生強烈的身份認同感,並且自然而由衷地散發出人性的美好。這是任何政治口號、任何政治宣傳和任何思想教育工作都無法達到的。
刻骨銘心的共同經歷
新中國建國近六十年裏,前一半時間動盪不堪,人心大亂;而在後一半時間裏,整個國家都在馬不停蹄和一門心思地追逐物質文明的發達,經濟在“瘋狂地”成長,社會在“瘋狂地”變遷,幾乎所有人都無暇顧及心靈的重建和精神上的反芻,結果使人性的光輝被世俗利欲的浮塵所覆蓋,沒有得到拂拭,更沒有得到淬礪。這是中國為高速現代化進程所付出的代價。
毫無疑問,四川大地震這一全民族的悲劇,讓那些幾乎荒蕪的心靈產生了前所未有的震撼。六十年來,全體中國人第一次真正地停下腳步,在哀傷之中默默感受著同胞的苦難,在哭泣聲中共同舔舐著民族的新傷口。這是13億人刻骨銘心的共同經歷和集體記憶,是當代中國人重建身份認同和精神家園的開始。
在很大程度上,一個國家的社會心態和民族性格,決定於人們擁有什麼樣的共同記憶。當代中國的民族性格成型于自古以來的文化積澱,但占主導地位的依然是近代以來種種不幸的歷史記憶。中國的國民性格需要不斷地昇華,所以需要不斷創造新的集體記憶。我不知道這次四川大地震所帶來的心靈感悟,究竟能在多大程度上導正中國的社會心態,但卻可以肯定的是,像這樣感動人心的集體記憶是當下中國最為需要的。(作者 杜平)
..............................................................................................................................................
→蘋 論 : 災 難 頻 仍 積 德 消 災 四 川 汶 川 縣 發 生 強 烈 地 震 , 規 模 達 黎 克 特 制 7.8 級 。 四 川 省 地 震 局 表 示 , 在 汶 川 監 測 到 的 震 度 達 8 級 。 遍 及 全 國 各 地 都 感 到 地 震 , 連 距 震 央 1,900 公 里 的 台 灣 以 及 香 港 、 泰 國 都 感 到 震 動 。 到 本 文 執 筆 時 , 震 央 汶 川 等 十 多 縣 的 傷 亡 消 息 仍 未 明 朗 。
7.8 級 地 震 所 釋 放 的 威 力 , 相 當 252 顆 原 子 彈 。 據 港 大 地 球 科 學 系 副 授 陳 龍 生 表 示 , 這 強 度 已 等 同 於 1976 年 唐 山 大 地 震 。 在 那 次 地 震 中 , 死 亡 人 數 達 24 萬 。
當 然 , 這 次 震 央 在 山 區 , 汶 川 人 口 僅 十 萬 , 加 上 周 邊 人 口 仍 會 少 於 唐 山 。 但 實 際 傷 亡 數 字 , 肯 定 會 陸 續 加 增 。 更 值 得 關 注 的 是 三 峽 水 壩 , 中 國 官 方 消 息 說 水 壩 沒 有 受 影 響 , 我 們 希 望 後 續 的 消 息 也 如 此 , 因 為 一 旦 水 壩 崩 坍 , 就 是 一 場 大 災 禍 。
由 年 初 的 雪 災 , 到 膠 濟 鐵 路 的 火 車 相 撞 , 再 到 這 次 的 地 震 , 使 人 聯 想 到 今 年 中 國 的 災 難 似 乎 很 頻 繁 。 再 加 上 西 藏 騷 亂 引 起 的 全 球 關 注 , 內 地 近 月 連 綿 的 手 足 口 疫 症 , 連 聖 火 在 香 港 傳 遞 的 前 一 天 , 也 發 生 有 史 以 來 第 二 大 的 西 貢 死 亡 車 禍 , 所 有 這 些 , 都 難 免 令 人 感 到 有 不 祥 之 兆 。 今 年 是 奧 運 年 , 不 祥 之 兆 會 意 味 中 國 的 社 會 、 政 治 條 件 未 準 備 好 嗎 ?
從 科 學 觀 點 來 看 , 沒 有 任 何 根 據 可 證 明 世 上 有 不 祥 之 兆 。 但 筆 者 想 到 , 在 1976 年 唐 山 大 地 震 之 後 , 著 名 儒 學 大 師 徐 復 觀 授 曾 寫 過 一 篇 文 章 , 大 意 是 說 , 對 於 地 震 , 我 們 既 要 有 科 學 的 , 也 要 有 非 科 學 的 觀 察 角 度 。
科 學 的 觀 察 角 度 不 用 說 了 , 甚 麼 是 非 科 學 的 觀 察 角 度 呢 ? 徐 授 指 出 , 古 代 對 帝 王 的 約 制 手 段 中 , 常 有 人 以 自 然 災 害 來 表 示 上 天 對 帝 王 殘 暴 統 治 的 「 天 譴 」 。 所 謂 「 天 譴 」 , 就 是 指 在 專 權 政 治 之 下 , 老 百 姓 的 疾 苦 , 帝 王 可 以 不 理 ; 賢 臣 的 規 勸 , 帝 王 可 以 不 聽 甚 至 將 進 諫 之 臣 治 罪 , 但 老 天 爺 的 警 告 , 你 不 可 以 不 聽 了 吧 ! 地 震 就 是 老 天 爺 的 警 告 。 這 種 非 科 學 的 「 天 譴 」 , 常 發 生 在 帝 王 得 意 忘 形 之 時 , 它 能 迫 使 帝 王 將 他 的 殘 暴 統 治 略 為 收 斂 , 甚 至 下 一 個 「 罪 己 詔 」 。 在 黑 不 見 天 的 日 子 , 這 種 非 科 學 的 論 述 , 不 能 不 說 是 對 於 約 制 帝 王 的 權 力 , 發 生 過 一 點 效 用 。
非 科 學 的 「 天 譴 」 說 自 然 不 可 信 。 但 據 說 現 在 中 南 海 的 要 人 , 頗 有 一 些 是 相 信 風 水 、 命 相 、 術 數 的 。 如 果 他 們 能 想 一 下 , 頻 繁 的 災 害 是 否 有 所 謂 「 天 譴 」 , 那 麼 就 會 對 任 由 貪 污 蔓 延 , 鎮 壓 西 藏 示 威 , 拘 捕 胡 佳 等 異 見 人 士 , 壓 制 言 論 自 由 等 之 苛 政 有 所 收 斂 。 不 要 對 內 對 外 一 天 到 晚 講 「 利 」 , 也 要 講 講 「 仁 義 」 。 不 要 因 舉 辦 奧 運 而 過 於 亢 奮 , 也 要 考 慮 花 這 麼 多 錢 搞 面 子 工 程 , 也 得 花 點 錢 向 貧 苦 人 民 伸 伸 援 手 。 所 謂 「 多 行 不 義 必 自 斃 」 , 面 對 災 難 不 要 只 顧 喊 口 號 , 作 點 自 我 檢 討 , 特 赦 所 有 的 政 治 犯 , 算 是 積 德 消 災 吧 。 奧 運 是 大 工 程 , 沒 有 道 德 力 量 的 國 家 能 撐 得 住 嗎 ?
!相信不少人都羨慕有這特異功能,可悲的卻是 : 因為他對每一天接觸的所有人和事都牢牢記住了,卻沒功夫對這些資料進行系統處理,分析能力幾近於零!腦袋內就像是一個龐大而隨處亂放文件的倉庫(深層記憶),雖然他能在雜亂的廢紙堆中,準確地找回你數年前某一天隨意寫的一張小字條,但卻完全不能明白內裡的意思!
。直至有一天,當醫學把人體了解得透透徹徹,當我認識到原來自己只是一具「有機機械人」的話。那麼,「人」是不是還算得上「生物」呢?










